作者：掠过的乌鸦
这时间里，九条美姬全程闭着眼睛，头也靠在渡边彻胸膛上。
“接下来是香喷喷的烤饼，现烤的哦~”
渡边彻撕开薄薄的烤饼。
烤饼里蕴藏的热气，一下子释放出来，面粉被碳火炙烤之后的香气，也跟着逸散开来。
他先往自己嘴里丢了一小块。
“嗯嗯，好吃。”
给九条美姬喂了一点，吃了；再喂第二口，不要了。
剩下来的烤饼，他撕成一小片一小片，泡在蔬菜汤里。
等它们吸满汤汁，用勺子喂九条美姬。
在她咀嚼的时候，渡边彻注意到，她长长的睫毛，黏在洁白如瓷器肌肤上。
应该是因为困意而出现的泪水的缘故。
九条美姬这样失态、鲜活、放肆、轻松的模样，大概只有渡边彻见过。
他拿着勺子的手，伸直小拇指，轻轻挑起睫毛。
做好这件小事，九条美姬嘴已经停止咀嚼，他又喂了一口。
等早饭被消灭大半，喂什么九条美姬都不吃了，只把脸埋在他怀里。
渡边彻把碗筷放好，把她放回床铺，盖好被子。
“好好睡，醒了之后，带你去村里转转。”
在她耳边低语一句，又情不自禁在柔软的嘴唇上亲了一口，渡边彻这才端着餐盘，离开房间。
醒着的人走了，卧室重回静谧。
过了一会儿，睡着的人，把被子裹得更紧了些，脸埋进被子里。
窗户口，冬日清晨的光束中，尘埃彼此纠缠。
渡边彻回到客厅。
渡边母亲和清野凛，两人慢悠悠地吃着。
渡边父亲早在渡边彻送信之前，已经吃完单独的早餐走了。
靠近年关，送货的工作反而更忙，他只有除夕夜才能休息。
火炉上，烤饼鼓成球，水壶冒着热气。
“美姬吃了？”渡边老妈问。
“嗯。”渡边彻把餐盘放进水池。
渡边老妈起身走到炉子边，把鼓胀的烤饼戳破，确认好了之后，用夹子夹起，放在渡边彻餐碟里。
渡边彻在餐桌上坐下。
“阿姨对渡边同学很好呢。”清野凛笑着说。
桌上还有刚才做的烤饼，已经不够烫了。
渡边彻撕开刚从炉子上拿下来的烤饼，瞅着自己老妈，对清野凛说：
“也就刚回来这几天，过几天你再看，饭都没得吃。”
“乱说什么！”渡边老妈否认道。
渡边彻吃一口烤饼，喝一口汤。
“知道了吧？”他对清野凛挑眉。
“了解了。”能看穿谎言的清野凛点头，“不过你也的确喜欢乱说。”
“你别乱说。”
“阿姨，你知道渡边同学在学校是怎么样的吗？”
“和小泉老师经常通电话，说表现很好。”
“小泉老师真可怜。”清野凛为小泉青奈哀叹一声，“枝阿姨，渡边同学平时整天盯着......”
“盯着黑板看！”渡边彻汤也不喝了，连忙打断她，“我盯着黑板看，是吧，R桑？”
清野凛视线离开渡边老妈，笑着瞅了过来：“我还胡说吗，渡边同学？”
“胡说，我胡说。”
R桑扬起胜利者的微笑。
“妈，东京女人欺负我。”渡边彻找大人。
渡边老妈开心地笑了两声，对清野凛说：
“小凛，以后就麻烦你在学校看着小彻了，有什么事和我说。”
“好的，阿姨。”
“我们交换一下联络方式吧。”
“嗯。”
看着不但交换邮件，还添加line好友的两人，渡边彻一想到清野凛从不撒谎，心里就对未来感到担忧。
虽然没做犯法的事，但有些事——比如说看清野凛的腿，这种事完全没有给父母知道的必要！
这两人不但交换了line，渡边老妈还把清野凛拉进了渡边家人群。
渡边彻想了想，把还在楼上睡懒觉的九条美姬也拉了进来。
家人群的人数，从三变成五。
渡边彻看着这个数字，想起远在东京的明日麻衣学姐，或许将来的某一天，这个数字会变成六？
不知道那时候，父母会怎么看他......
在这之前，他也许已经被九条美姬人道毁灭，不，不可能是人道毁灭那么轻松的死法，应该是被宰了才对。
‘宰’这个字，总感觉是在说猪羊。
吃完早饭，渡边老妈收拾碗筷。
“小彻，你去一趟吉田家，帮我拿福神渍回来，待会儿我就直接出去了。”
“好。”
福神渍，七种蔬菜用调味料腌制成的酱菜。
“我也一起去吧。”清野凛说。
“也好，正好转转，带你看看乡下的风景。”
清野凛没换衣服，就穿着毛衣和长裙，和渡边彻走向玄关。
穿鞋的时候，渡边彻愣了下。
“怎么了？”清野凛问。
“没什么。”渡边彻把鞋穿上，“走吧。”
吃早饭前，儿子随口和老妈说了一句脚有点凉，吃完早饭，儿子鞋里，已经多了一层毛绒垫子。
两人离开渡边家，来到村子里的小道上。
除了隔壁邻居，距离渡边家最近的一户人家，也要走三四分钟。
清晨的空气充满静谧。
水渠里，溪水潺潺，发出悦耳的声音。
四周都是农田，稻草的根部还留在里面。
两人并肩，慢悠悠地行走在这样的乡间景色中。
“到了六七月份，这里有一大片绣球花。”渡边彻指着一处田埂。
清野凛打量那里一眼，沉吟道：
“我在很多文学书上看到，乡下的田埂，不是应该种满蚕豆之类的吗？怎么种没什么用的绣球花呢？”
“蚕豆也种，种黄豆的比较多，不过那都是从前的事，现在人少了，很多农田都荒废了。”
“的确很多年了。”清野凛点点头，“都是昭和时期的书。”
两人走过那片六月会开满绣球花的田埂，紧挨着的，是一片塑料大棚。
大棚里，种了反季节蔬菜。
一共三道田垄，一垄西红柿，一垄茄子，剩下一垄，种满香菜、青椒、蒜苗等。
渡边彻离开小路，跨过水渠，迈进泥土地，掀开棚子走进去。
“这是你家的？”清野凛跟着进来，新奇地四处张望。
“不是。”
渡边彻挑了两个红透了的西红柿，随便擦了擦，递给清野凛一个。
“那不是偷吗？”清野凛看着手里惹人喜爱的西红柿。
“在我们见泽村，”渡边彻咬了一大口，露出红色的果肉，黄色的种子，“这是邻居关系好的象征，而且我们只拿了两个。”
“就和你在见泽村有驾照一样？”
“举一反三，聪明！”渡边彻称赞道。
清野凛叹了一口气：“真希望有警察能好好教训你一次。”
“你以为警察不偷？那家伙每次来我们村，骑个破自行车，停在路边就去地里摘黄瓜，别以为每次拿一根就不算偷。”
清野凛没吃西红柿，拿出手机，蹲着给挂在枝丫上的西红柿、茄子拍照。
“不是邻居关系好的象征吗？怎么又成偷了？”一边拍，她一边问。
“他又不是我们村的。”
渡边彻已经把番茄吃完，果蒂直接扔地里。
等没见过世面的清野神大人，各个角度拍完香菜，两人把大棚门关好，继续散步。
“这个村子，荒芜但不衰败。”清野凛看着从山上升起的太阳。
“嗯，就跟我家一样：旧，但不破。”渡边彻同样眺望远山。
“夏天是什么样的呢？”
“满目盈新绿，山中杜鹃啼。”
“没有鲣鱼吗？”清野凛收回视线，看着渡边彻。
渡边彻也收回视线，两人相视一笑。
这是山口素堂的一首俳句：满目盈新绿，山中杜鹃声声啼，初夏鲣鱼鲜。
“到底什么你才不知道啊。”渡边彻不甘心道。
“想在文学上超过我，你先把我家八米高的家庭图书馆看完才行。”清野凛掩着嘴角笑起来。
“慢慢来，反正时间还长。”
“那么，用你自己的话，见泽村的夏天是什么样的？”
“嗯......单调的蝉鸣，时断时续的风铃声。”
“‘单调、时断时续’，虽然听起不错，但和刚才的‘满目盈新绿，山中杜鹃啼’相比，显得凄凉。”
“能不凄凉吗？”渡边彻解释道，“你以为乡下舒服吗？偶尔住住还说得过去，对于见过城市霓虹灯的人，这就是个鬼地方。”
“算了，不说这些。”渡边彻指着道路尽头的山谷，继续说，“穿过那里，可以看见大海，过两天带你们去看看。”
“这么说，这里其实算是海边的村子？”清野凛想起来时的一瞥，的确是大海。
“嗯？有道理！”渡边彻右手握拳，锤在左手掌心，“原来我不是山里的孩子，而是海边的孩子。”
清野凛用‘你整天在想些什么啊’的眼神，瞪了他一眼。
说话间，两人到了吉田家。